
 יאָסל וויינטרויב קומט אַריין קלאָר!
 
 

 פון: יואָב קאַווע-שטיבל
 

אויפן פאַרקלעפּט מחילה אויסגעוועלגערטע די בונקער. אין זיך ביי איינגעהויקערט זיצט             יאָסל
שמאָטשיקאַנער'ס דער ווי דיק אַזוי ווערטערבוך א אין אַריינגעגראָבן קאָפּ דער בענקל; שפּיץ               סאַמע

א און דראָטן פון פאַרוויקלעניש א איבער הענגט סופיט נידריגער דער גוזמאות. קיין אָן                ווינטער-פּעלץ,
צווישן פון קעפּ די אַרויס זיך שטעקן טונאַ-קענס צעביילטע חזיר-שטאַל. א — פּאַפּירן פון                הפקרות

גוט, איך פאַרשטיי אויב בליקן. צוויידייטיגע מיר אויף וואַרפן און באַקסעס, קִמְחָא-דְפִּסְחָא              צעריסענע

בית-כסא'ס פון קומען וועלכע גערוישן מאָדנע און קרעכצעלעך דינע די הער איך אויך צי זיי                 פרעגן
און צינגל צווישן פאַרהאַנקערט צי פאַרקרימט עטוואָס דאָרט קייטעלע דאָס איז מסתם              וואַסער-טאַנק.

און אָטעם, דעם כאַפּן צו סעקונדעס עטליכע אויף אָפּ זיך שטעלט וואַסער, מיט אָן זיך פילט                  שטאָפּער.
  שפּריצט ווייטער, לסירוגין.

 

און גלעזער, די העכער אינטש האַלבע א אויגן פאַרקילטע די אַרויס יאָסל הייבט עס?" ביסט דו                  "אָה,
איצט ס'איז ווי אַרום פונעם אויסגעשאַלטעט ווערטערבוך, אינעם אַריין צוריק באַלד זיי מיט               פאַלט

קיין נישט נעבעך האָבן טונאַ די וואַסער-טאַנק, דער שוין ס'פייפט וואָכן וויפיל ווייסט ווער                שובבי"ם-ת"ת.
דעם לעקט הין-און-צוריק, ווערטערבוך אין פלייסיג מישט ער דאָהי. נישט אָבער איז דנן חתן                מנוחה,

  אצבע בין בלעטל לבלעטל — גיט מיר ווייבּס פון די כ' יאָרן.

 
פאָרשטעלן שוין זיך איר קענט דאַן בלעטער, לעקן און מישן צו מיוחד האַנט רעכטע די אָבער איז                   אויב

בעזעם, בלאָנדער צעשויבערטער א באָרד. אין קריכן האַנט: לינקע די באַשאַפן האָט גאָט               פאַרוואָס
פון נאָך סימנים — צענטער פון אָפּגערוקט היפּש קנאָבל לויזן א מיט געדיכט, מי-יודע עפּעס נישט                  גראַדע

פּעקל בלאָנד פון ציט ער וואָס האָר שנירל יעדעס טאָג. אין פריער דאָרט געזעסן איז וואָס ראָבער-בענד                   א

אומבאַקאַנט פריש א דערציילונג "וועקער" נייער זיין אין אַריינצולייגן געדענקען צו סגולה א ווי איז                 אַרויס,
האָר, פון וואָרצל דער טיפער ווי — לייענער די פאַרטרייבן און פּייניגן צו וואָס מיט אַרכאַיזם אַן נאָך                    וואָרט,

  אַלץ פרעמדער און מער משונה'דיג דער טערמין.
 



ציען צו איז כוונה מיין כָּל-נִדְרֵי. מעשה העכער, נאָך און העכער, שטיל, גאָרגל; דעם אויס מיר קלאָר                   איך
און נאָז, דער פון אַרויס יאָסל מורמלט נאָר," מינוט איין "יואב, — טשודאַק דאָזיגן פון אויפמערק                  דעם

דעם שאָקלט ער אַקסל. אויפן פאַרשליידערט נאָך אים ליגט טלית-קטן צעקנייטשטער דער אַז זיך                כאַפּט
אין שוין זיך וויגט צמר שטיקל געלע דאָס איינמאָל און זרת, פון קנאַקל א מיט ערשט אַראָפּ,                   טלית-קטן

א ווי אָבער ער וועט הענט די אַנידער. ס'פאַלט אַז אַזוי גוף גאַנצן דעם ער באַוועגט לופט,                   דער

די אַרויסצונעמען געדענקט לכאורה שוין, פויל? סתם אויבער-חכם? ניצן. נישט מענטש             נאָרמאַלער
  פאָדערשטע כּנפות פון וועג פאַרן גיין נקבים-קטנים, א ויִַּשְׁכָּחֵהוּ אָבער לאחר-המעשה.

 
גלעזל. אין קאַווע שוואַרצער דער מיט אַרום שווימט וועלכס ציגאַרעטל פונעם ווייסט ער צי מיך                 כ'וואונדער

פוס לינקער דער אַז איך באַמערק מִשְׁתָּאֵה, אֲנִי עוֹד תחילה? במחשבה בטעות? דאָרט               אַריינגעפאַלן

פלעקל א זאָקן אין דאָרט פּינטל העל יענץ איז שיין! זייער בניחותא. שוך, פון אינדרויסן זיך רייבט                   זיינער
צוואָנציג ווייל זאָקן, ווייסע קורצע גייט ער גוט. אַזוי נישט שוין כ'זע זיכער, נישט אַליין כ'בין לעכל? א                    צי

אַזוי און שווייס, דעם איינזאַפּן בעסער טוט קאָליר ווייסער דער אַז געזאָגט מאַמע די אים האָט צוריק                   יאָר
  בלייבט עס שוין ביז משיח'ס טאָג.

 

 

 וְלאֹ יָכלֹ יוֹסֵף לְהִתְאַפֵּק
 

טובה א אַמאָל אים פון מ'דאַרף ווען גערופן ווערט ער ווי יאָסל, ר' צי — יאָסל צוריק! איז וויינטרויב                     יאָסל
דאָרט דאָ געשריבן פאָרט שרייבער, ווי לייענער מער טאַקע וועקער. אין אֶזְרַח שטיקל א בעצם איז —                 

די הזמן. יעשה איז שוין אָבער מיר ווייסן השכל, יעשה שלא מה פּסעוודאָנימען. וועלכע איך ווייס                  אונטער
אָפענע אַן היינט ס'איז פונאַנדערגעפאַלן. איז שלייער דער און אויפגעפּראַלט, זיך האָט קלאַזעט פון                טיר

ערשטן מיטן "#18 "וועקער אין אַריין יאָסל דער קומט הכלל, באַהאַלטן. גאָרנישט שוין מ'קען                וועלט,

קוליסן די הינטער עמיצן פון ובלשון יֵצֶר-טוֹב." גרינער "דער דערציילונג, שפּאַנענדיגער דער אין               קאַפּיטל
 — "ער קומט אַריין קלאָר!"

 
די געזיפּט וואַרע, פרישע איז אַלץ "וועקער." צום אויסשליסליך געשריבן איז יֵצֶר-טוֹב" גרינער               "דער

נישט הפּנים, געפינען, נישט "ספּוילערס" קיין איר וועט אשכול דאָזיגן אין מעל. די באַקוקט און                 אייער

מִצְוָה, א צו זיך גרייטן דאָס דְרַבָּה!" "הֲכָנָה א גיכער איז אשכול דער דערציילונג. די ס'דערשיינט                  איידער
 האָבן צדיקים אונז געלערנט, איז אַמאָל אפילו גרעסער פון דער מִצְוָה אַליין.

 



אומבאַקאַנט? זיין לייענער דעם אַמאָל קענען וועלכע ווערטער אַזוינע מיט שרייבער א טוט וואָס                תכלית,
שוין ס'ווערט חדשות. קיין נישט יאָ, ווייט? שטיין אַריינשפּרענקלען? בלויז ס'גייט? וויפיל זיי פון                אַריינגיסן

— דערין אַריין קלערן דערוועגן, אַרום רעדן שוין, פרעגן עס, דערמאַנען זיי פריערדיגע, פון                געברענגט
 רירן עס אפילו אָן.

 

 

 וּמוֹצָא שְׂפָתַי לאֹ אֲשַׁנֶּה
 

עלטערן די ווי אדם, בני כלשון שרייב אויס, נישט ס'פעלט מרע." "סור א דאָ זעען וועלכע אַזוינע                   פאַראַן

יְבָרֵךְ הוּא הָאָבוֹת אֶת שֶׁבֵּרַךְ מִי און חדר, אין גערעדט האָט מלמד דער ווי אינדערהיים, גערעדט                  האָבן
וואָקאַבולאַר, ענגן גערופענעם אַזוי מיטן שלעכט עפּעס זיין ס'זאָל נישט כ'זע יִשָּׁקֵנוּ. ונְאֹמַר הַבָּנִים                אֶת

פענצי א באַזיץ זייער אין האָבן וועלכע יעניגע די ווי גוט אַזוי נאָך מ'שטיימער עצה, אַן זיך                   מ'גיט
נישט זיי נאמען. אייגענעם דעם סיינען ניטאַמאָל קען און מיליאָנען, שווערע איבער זיצט ער —                 לעקסיקאָן

האָבן הנאה און לייענען זאָל עולם דער אַז ווילסטו אויב חביב, ואחרון אויבער-חכם, קיין נישט זיי                  קליגער,

  פון דיין ווערק, דאַן שרייב "נאָרמאַל."
 

שִׁלְשׁוֹם. מִתְּמוֹל סטאַטוס-קוואָ דער ווי אַריין פּינטל אין "נאָרמאַל" טרעפט גאָרנישט נאָרמאַל? דמי               היכי
אַנאַלפאַבּעטיש אַן ארון-הקודש; פון זוים שטויביגן צום הוֹשַׁעְנָא אָפּגעשמיסענער דער פון קאָנסעשאָנס              די

— נאָז פון פּיטום ביזן אַראָפּגעקוועטשט הוט א מיט פרשת-דרכים ביים גוואַלדעוועט וועלכס               גלות

מאַמע'ס די ס'איז אותיות. שוואַרצע פעטע אין ס'שילדל, דערקלערט חָפְשִׁי," אֵצֵא לאֹ אֲדוֹנִי אֶת                "אָהַבְתִּי
ווערט לשמאל, ימין בין עמיצער קיווערט אויב און נאָרמעס, פון גרעניצן די סאַנקציאָנירט וועלכע                מילך

 יענער באַלד פאַרשריבן בספרן של אויבער-חכמים גמורין.
 

 

 דִּבְרֵי אוֹיְבֶּער-חֲכָמִים וְחִידתָֹם
 

רבותי! אָפּגעשליסנקייט, גאָלע — קעפּ די איבער דאָרט הויערט אויפגעקלערטקייט פון שמעק              א

עצבות אַן — אויגן אויסגעלאָשענע מיט אַרום זיך שלענדערן פּנימער אומעטיגע לוזערס!" און               "סאָקערס

לענגליכע טיר הינטערשטער דער פון אַרויס שקצים שלייכן תשרי חודש "דורכאויס נעזער. די פון                רינט
ס'איז גלייך ווי האָניג אין דאָרט "מ'טונקט — סודות וויסל-בלאָזער א דערציילט זויערס," אפילו און                 חלות

  בלויז א דרבנן."



 
גיט ווערטער, אומבאַקאַנטע מיט זיך באַניצן עצם דאָס אַזוי: מיר מסביר'ט אויבער-חכם הויכראַנגיגער               א

"אומבאַקאַנטע גערופענע אַזוי די איינמאָל ווייטער, באַקאַנט. ווערטער די אָט מאַכן צו געלעגנהייט               א
מנהל דער אויך מסתם נעבעך. חסר-דעה [א לופט דער אין הענט די מיט קוואָטעישאָן-מאַרקס (מאַכט                 ווערטער"

אויפן דאָך שטיימער דאַן ווערטער, באַקאַנטע צו געביטן שוין זיך האָבן ([ שולדיג ווייטער זיינע עלטערן די                   און

  זעלבן פּלאַץ מיטן "סור-מרע" חדר, בנוסף צו א רייכערן וואָקאַבולאַר — "האַק אַריין וויפיל ס'גייט."
 

א קויפט און שול אין גייט וועלכער איד אַ בוידעם, א מעשה א משל, מיר ער גיט הדברים                    בתוך
אויך ער קריגט געווינס, זיכערן צום בנוסף איצט, זיכער. איד דער געווינט מִצְוָה א הקיצור,                 צדקה-ראַפעל.

די דורכאויס געטראָגן האָט זצ"ל רביה"ק וועלכע גאַטקעס פּאָר א ווייסעך-וואָס, עפּעס געווינען צו שאַנס                 א

דער מיר צייט הַבָּכָא…" בְּעֵמֶק שֶׁבֶת לָךְ ("רַב עולם-הזה. שטיק רוי אַנדער אַן עפּעס זיין זאָל צי טעג,                    ניין
געזעסן איז וועלכער רב דער ס'טייטשט מדרש. א פון פּחד א פּשט, ווילדן א מדרש, א אָן                   אויבער-חכם

געזאָגט; כוכב וואָלט עמוק עמוק איך. פאַרשטיי וואָס שוין, טעג… ניין די אין דווקא בעמק…                 לכבודך
  נאמר כאן עמק, ונאמר להלן עמוק…).

  

איז ברייטס, א און לאַנגס א איד א שרייבט אַז בונקער. אין יאָסל'ן צו מיך כ'לאָז און צדדים, ביידע                     כ'הער
קורסירן בלעטער, סכום אומגעהייער אַן — טיש צום מ'גייט וועמען מיט וויסן צו פּאסיג ווי מער נישט                   דאָך

"סור-מרע" דעם ער געהערט אַליין. קאַפּיטל ערשטער דער זייטן פערציג אומגעפער שמועות,              אַרום
אויך צי "וויקטים"; א איז ער אויך צי נישט דאָך כ'ווייס (פּשט לאַגער. "אויבער-חכם" דעם ער געהערט צי                    לאַגער,

גאַנצע די שטייצעך און מאָלעסטעד, מלמד געהאַט, פיינט מנהל פאַרשטאַנען, נישט מאַמע גע'רודפ'ט, טאטע דער האָט                  אים

און אַהער נישט יאָסל געהערט גאָר אפשר פּראָבלעמען…) זיינע אַלע אין שולדיג אַליין ער אויסער יעדער                  וועלט,

 נישט אַהין; נישט קיין "ונְאֹמַר יִשָּׁקֵנוּ," און נישט קיין "האַק אַריין וויפיל ס'גייט."
 

דאָס יאָסל פאַרקלאַפּט ווערטער," אומבאַקאַנטע מער ווי אַריינצואוואַרפן נישט אינגאַנצן איז ציל              "מיין
גאָר. "פאַרקערט צוריקצונעמען. קוש דעם פּראָבירט און ספר, הייליג א ווי בטעות, עס קושט                ווערטערבוך,

 אויב איז שייך צו פאַרמיידן דאָס באַניצן זיך מיט אַזוינע ווערטער, דאַן אדרבא!"

העכסט-אָביעקטיוון א מיט כהוויתן, דברים דערציילונג, א שילדערן צו איז יאָסל, זאָגט זיינער, ציל                דער
דער און סי-ען-ען פעיק-ניוס אַז האַלטן וועלכע די פון אויך ער איז מסתם שומר? אַלס גנב דעם געשטעלט (אָביעקטיוו?                     בליק.

קיין פון אינטערעסן די פאַר נישט אַרבעט ער ניין?) אָביעקטיוו, אויך זענען קריימס ניו-יאָרק פעילינג                 רעדיקל-לעפט
זיך ביי ווינקל א אין בְּךָ-בָּטְחוּ דעם אָפּ אפילו טאַנצט און סופּער-פּעקס, קיין נישט האָט ער גרופּע.                   שום

"געטעסטעט האָט אַז יאָסל מיר זאָגט גאון," "סטאַבילער הייליגן און גרויסן דעם ובלשון               אינדערהיים.



אַגענדעס. לעקסיגאָגראַפישע וועלכע סיי מיט אָנגעשטעקט זיין אין נעגאַטיוו" טוערדס            פּאַזיטיוולי
געוויסע אָפטמאָל פאַרלאַנגט מציאות טרוקענע דאָס רייט?). איראַניע, די זעסט דו למפע"א!              (לעקסי-וואָס?

בינטל א מיט קומט איגנאָרירן, אדער איבערהיפּן צו עס פּרעזענטירן. צו ריכטיג זיך כדי                ווערטער
  אומגינסטיגע רעזולטאַטן, און לאָזט צווישן אַנדערע איבער א נעגאַטיווער עפעקט אויף דער קוואַליטעט.

 

 
פאַרשטויבטע קעלערן טונקעלע אין זוכן גיין דען מען דאַרף קוואַליטעט הויכע פּראָדוצירן צו און                נו,

און טעם, היימישן א מיט סינאָנימען פּאַסיגע אַפירקראַצן נישט דען מען קען יאָסל'ן. איך פרעג                 סחורה?
אַזוי טאַקע מציאות" "טרוקענע דאָס איז אַרכאַיזמען? אומגעלומפּערטע די זיין מתים מחיה              אויפהערן

שטומפּיגע און שורות, גראָז-באַוואָקסענע ווערטער, פאַרצייטישע אין דווקא קליידן צו זיך             אויסן

  פּאַראַגראַפן? איז דאָס "טרוקענע מציאות" שטעקן געבליבן אינעם צוואָנציגסטן יאָרהונדערט?
 

איד אוקראַינישער און ליטווישער, פּוילישער, דער האָט פאַרוואָס נִשְׁתַּנָה! מַה יאָסל'ן, איך פרעג               והשנית,
נישט טאָרן מיר משא"כ זיינער, סביבה דער פון שפּראַך די יעדער אידיש אין אַריינפלעכטן געמעגט                 יאָ

א מיט טערמינען אַזוינע פון לפּחות שפּראַך אונזער עמאַנציפּירן און אידיש, דאָס              אַמעריקאַניזירן

(דיין פאַרוואָס? — אפילו טבילה קיין אָן אידיש אין אַזוי אַריין וואָרט א פּרצוף, אייראָפּעישן                 מאַסק-לאָזן

אַליין דיך זאָלסטו אפשר לייטער. הויכן פון אַראָפּקריכן שוין קענסט ס'גוט, ניין? "עמאַנציפּירן," אויך זאָגט למשל,                  טאַטע,

  פרעגן די שאלות, פאַר דו גייסט פאָרהאַלטן יאָסל'ן. אַה! פּראָבירסט הייסט עס "אים" גאָר צו געפעלן? שוטה).

 

דער אין אָרעמס אויסגעצויגענע מיט בענקל, פון הינטער-חלק דעם אָפּ יאָסל רייסט דאַון!" טשיל                "יואב,
מיט מחולק נישט בכלל "כ'בין — בעמידה שמועס א אין אַריין זיך לאָזט און אָפּ, איידל ער גענעצט                    לופט

  דיר."

 
 

 מ'ברויכמער זאַפט — א סך דזשוס!
 

שנשבה! תינוק א אים! בייסט אידיש. איז זיינס מאַמע-לשון דאָס אַז קלאָר יאָסל שטעלט כל                 ראשית
א אַריינגעבאָכעט אים אין מען האָט יאָסל, זאָגט "קריטיקל-טינקינג", און "קאַמען-קאָר" דעם              במקום

ממילא לימודי-קודש…). אין קוריקולום ריגירעס צום (בנוסף קאַליבער. העכסטן סאַמע פון אַזאַ              אידיש
ער שרייבט אויב שפּראַכן, אַנדערע פון ווערטער באָרגן גיין צו סיבה קיין עכט נישט ער זעט אַזוי                   גראָד

ס'טרעפט און — טערמין אידישער ספּעציפישער א אַמאָל זיך טרעפט אויב סיידן סיידן… — אידיש                 אויף



ווען בזמן בו ומלבר, מלגב אויסגעטריקנט שטומפּיג, עטוואָס מאָגער, היפּש — שפּראַך יעדער אין ווי                 זיך,
אַמאָל ער וועט יאָ, דאַן אַלטערנאַטיוון, זאַפטיגערע און פעטערע פּאַשענען פעלדער שכנות'דיגע              אין

  "דיטשן" א שטיקעלע אידיש.
 

קנאים," אידישסטן און יידישסטן פאַר איבערלאָזן טאַקע איך וועל נאָכאַלעם, צָדוֹק, דְּרַבִּי גְּרוֹגֶרֶת               "א

אונז פראַסקעט פּאַרע טאַנצנדיגע די יאַפּטשיק, בעקעלע הייס א פון זילבער-פּאפיר דאָס אָפּ יאָסל                פליקט
דאַרף יאַפּטשיק די ווי "אַזוי טוי. פליישיגן א אין ווערטערבוך דיקע דאָס באַדעקט און פּנים, אין                  ביידן

און זאַפט וואָרט געשריבענע דאָס דאַרף אַזוי קראַך, דעם דאַרף פּיקל דאָס ווי אַזוי און בהמה,                  שטיקער
קאָליר! סך א דזשוס! סך "א — גאָפּל און טעלער א מיר ער דערלאַנגט זאַפט," מ'ברויכמער                  קאָליר.

  מ'האָמער סטאַנדאַרטן."

 
א מאַכן פאַרן דזשאָדזשן מיך וועט יאָסל צי זיכער נישט כ'בין קאַפּל, אויפן אַרויף אָרעם לינקן מיין                   כ'לייג

נעגל די מיט נישט?) דיך זאָרגסטו דעם פון דזשאָדזשן, דיך וועט אייבערשטער דער צי (און כיסוים. שני קיין אָן                     ברכה
אָרעם נאַקעטער דער וואָרום אַרבל, אַרויפגעדרייטן פונעם שטיקל א אַראָפּ איך צי האַנט רעכטער                פון

זיי נו, וואויל! איז יאַפּטשיק פּשש, בִּדְבָרוֹ! נִהְיֶה שֶׁהַכּלֹ — צודעק א פאַר נישט קוואַליפיצירט                 כשלעצמו

  ממשיך… כ'האָב נישט געמיינט איבערצוהאַקן, כ'וויל דאָך אָבער נישט גנב'ענען ביים מֶלֶךְ הָעוֹלָם.
 

אָבער קומט דאָ גערעכט. זיכער ביסטו "טעאָרעטיש יאָסל, מיר זאָגט אידיש," דאָס אַמעריקאַניזירן               "כּלפּי
און קולטור-שפּראַך, כלל-שפּראַך, צווישן דיפערענץ א ווייטער און שפּראַך, א פון קאָנווענצן די אַריין                אויך

האָט איינער אַז נישט אָבער, לעניננו שנוגע מה .( מאָלׁׂ אַנדער אַן דעם איבער (מער וואַריאַציעס.                 אַנדערע

פּערזענליך שפּראַך. צו ס'קומט ווען אויטאָריטעט שום קיין נישט איך בין זיכער און געפרעגט,                מיך
די אַז געבן אָבאַכט מ'דאַרף אַזוי, אוודאי ענגליש. אַריינמישן דאָס סך קיין נישט אָבער מיר                 שטערט

אונזער איז דאָס זאַפט.' 'מ'ברויכמער אויבן, געזאָגט ווי אָבער ווערן, פאַרוואַסערט נישט זאָל               שפּראַך
 פּריאָריטעט."

 

 

  כָּל דַּרְכֵי אִישׁ 'זאַך' בְּעֵינָיו

 

וויאַזוי ענגליש! געבן אייך כ'העל גוט, הַקְּלקֵֹל? בַּלֶּחֶם קָצָה ונְַפְשֵׁנוּ געזאָגט? איר האָט ענגליש                "רעדן

בעט און צייט, סוכות וויץ א צירקולירט 'האום-דיפּאָט,' אין אידל א אַריין גייט ענגליש? אונזער אויס                  קוקט
ווען כּן! ענגליש, אונזער בקיצור, טינק.' אָדער דע אינטאָ גאויס ענד טינק דע קאָנעקטס דעט טינק                  'דע



איצט מען וואָלט 'האום-דיפּאָט' אין אויב אַז נישט אָבער ס'איז מיינס… געווען נישט וואָלט נאַר                 דער
ביר-בייכער טאַטואירטע אַנשטאָט וואָלטן שירצלעך אָראַנזשע די און אידיש, גערעדט ענגליש             אַנשטאָט

אונזער געווען. בעסער פיל מצב דער דעמאָלט וואָלט טלית-קטנ'ס, געלע מיט האָלעפּצעס              באַדעקט
לעבן אונזער העק, — זאַך אַנדערער דער אין אַריין גייט וואָס זאַך די ווייניגער מער אויך דאָך איז                    אידיש

און לשון, מיטן מלחמה שטענדיגער א אין זענען מיר זאַך… אַנדערער דער אין אַריין גייט וואָס זאַך די                    איז

פון נעמען די פּונקט וויסן יעדער נישט טאַקע דאַרף אפשר דאָ. פּראָבלעמען אַלע פון שורש דער איז                   דאָס
פון שפּראַך די איז אָבער, 'שפּראַך' אונזער ענגליש. קענען יעדער נישט טאַקע דאַרף אפשר                בוי-געצייג;

פּוסטקעפּיגקייט. ס'איז — ענגליש נישט ס'איז אידיש; נישט ס'איז טינק.' דע קאָנעקטס דעט טינק                'דע
נייעם יעדן מיט און אָפּערירט, געזעלשאַפט אונזער וועלכן אויף סאָפטווער דער נפש-הבהמי, דאָס               ס'איז

  אָפּדעיט קומען גאָר צו נאָך באָגס.

 
אונז פאַר איז ווערטער-באַזע, אונזער באַררייכערן און געצייג פון נעמען די אויסצולערנען זיך איידער                "ווי

האַנט: דער אין קאָנטראַסטן אַדיעקטיווע פּעקל קליין א מיט בלאָטע זומפּיגער דער אין קריכן צו ניחא                  מער
א מעסער; קלענערער א נאָך און מעסער, קליינער א מעסער, גרויסער א קורץ. און לאַנג, גרויס,                  קליין,

איז אויבן, פון אַרום זיך דרייט אויבן, פון אביסל זיך בייגט אויבן, פון שמאָל שיף, לויפט וואָס                   מעסער

זייער שאַרף! אַזוי אוודאי און ציינדעלעך, טיפע שפּיץ, לאַנגן א מיט מעסער א אונטן, ווי אויבן                  ברייטער
און תבואה, שניידן צו מעסער סאָרט א איז מלמד דער טייטשט מַגָּל שארף! ראש-השנה'דיג —                 שאַרף

די געקענט גוט זייער תבואה. שניידן צו אויך מעסער, סאָרט' 'אַנדערער אַן איז חֶרְמֵשׁ וואָס? איז                  חֶרְמֵשׁ
'קאָסע,' א איז חֶרְמֵשׁ און 'סערפּ,' א איז אידיש אויף מַגָּל אַז זאָגן צו וואַגן עמיצער זאָל סדרה!                    וואָכנדיגע

אַזאַ אָט ווערטער. פרעמדע מיט לייענער דעם ער באַלעסטיגט דאַן אַרכאַיזמען, אַפיר ער שלעפּּּט                דאַן

 שפּראַך הייסט חוזק געמאַכט פון דער מענטשליכער אינטעליגענץ.
 

קיך-געצייג, פאַרשידענע וועלן ענגליש, אין אפילו דאָ. פּראָבלעם די נישט איז אַליין מעסער האמת,                "למען
נישט און וואָרט, צונויפגעהאָפטן א אָבער איז דאָרט מעסער מעסער. מיט ענדיגן זיך שטייגער,                א

אַלץ באצייכענען צו געניצט האָט הראשון אדם וואָס אַדיעקטיוון אויסגעשעפּטע זעלבע די צו               באַגרעניצט

 פון זיין נאַקעטקייט און צוקונפטיגע גלגולים, ביז זיין ווייב, שלאַנג, און להבדיל גאָט."
 

 

 וּבִלְשׁוֹן חֲסִידִים תִּתְקַקָשׁ
 

 — שלעפּסט?



 
פונעם אַרויס ער הוסט "אייזן!" ציטערן. אָן אַזש אים הייבן חַדְרֵי-בֶּטֶן די טיפער, נאָך טיף, אַריין, ציט                   יאָסל

ביינונז איז אַלץ "אייזן! ביטול-תורה. אָנמאַכן געהוסעכץ דאָס דערלאָזן צו נישט אַנטשלאָסן              רויך-וואָלקן,
דער פון קומט וועלכס אייזן אַן אייזן, דיק א אייזן, דין א אייזן, האַרט א און אייזן, ווייך א מ'האָמער                      אייזן.

וואָס אייזן אַן און אייזן, באַקסעדיג א אייזן, רונדיג א בעק. דער צו גייט וועלכס אייזן אַן און                    פראָנט,

קוקט וואָס לאָך א קוואָדער; א אפשר דיים, א ווי גרויס אַזוי בערך לאָך א אינעווייניג. פון לאָך א                     פאַרמאָגט
 אויס בערך אַזוי ווי דער שעיפּ פון א סטאַפּ-סיין.

 
'סיין-שפּראַך…?' עס הייסט איצט רעדט קטן ועד מגדול יעדער אָקטאַגאָן? אַן מיינסט שעיפּ?               "סטאַפּ-סיין

סינאָנים. אַזאַ ווי געוואָרן שוין איז און אָביעקט, אוניווערסאַלן טרעפליכן א געפונען מיר האָבן נניח!                 נו,

עקן? ניין מיט עקן? זיבן מיט נאָר סטאַפּ-סיין, א סטאַפּ-סיין? א ווי 'כמעט' שעיפּ מיטן אָבער איז                   וואָס
אַריין מיש שמענדריק! אויך, מעגסט דו ניין, איד? פּוילישער דער נאָר גוט. איז ענגליש נננ,                 אידיש?

  ענגליש (גריכיש/לאַטייניש סיי ווי). 'כמעט' ווי א סטאַפּ-סיין!
 

ווערטער-באַגאַזש. דעם אַוועקגערויבט אונז ביי מען האָט אָקטאַגאָן ביים פּונקט אַז נישט דאָך               "ס'איז

נישט פּראָבלעם די איז אפשר דעמאָלט געאָמעטריע. פּשוטע קיין נישט כלל בדרך קענען מיר                סוד:
נישט זאָל קיינער ענגליש. אַריינמישן פון צוריקהאַלטן זיך דאָס נישט פּראָבלעם די איז אפשר                אידיש;

וועלכע וועלט א מיט באַפרידיגט זיין און 'נאָרמאַל,' שרייבן זאָל יעדער זיבנעק), (צי העפּטאַגאָן                שרייבן
פונעם פּלוני ווייל שעיפּ, סטאַפּ-סיין 'כמעט' און אייזן, מעסער, פון שפּראַך-עקספּאָ איר מיט               שטאָלצירט

נישט שמעקטאַגאָן. העפּטאַגאָן פון פויסטן די אין לאַכט פּלוני מר. און מיליאָנען, מאַכט וחכם נבון                 עם

אויב בייז איז ער אויסצולערנען; אים גרייט איז צווייטער א אויב בייז גאָר איז ער נאָר נישט, ער קען                     בלויז
דערמיט אַראָפּ קריך און לינגאָ, פּוסט דיין דיר 'נעם — אפשי אי זאָגט עשרים-ולמעלה, בן א צווייטער,                   א

 פון מיין צונג.' "
 

 

 וַיַּחֲנוּ בְּתָחַת-הַגּדׇוֹלִיצִיע
 

וואָס עפּעס אויסגעצייכנטקייט. שריפטליכער פון עפּיטאָם דער — '-ציע' סופיקס אידישער             "דער

און העכסטער דער שרייבן-קאַריערע; א אויף אויג אַן מיט בחור'ל יעדן פון שטרעבונגען די                פאַרקערפּערט

האָבן לעקסיגאָגראַפן אידישע אפילו וואו דאָרט לייטער, שפּראַכיגן אין שטאַפּל            מערסט-סאָפיסטיקירטער
פון פעסטונגען לייכט-באוואַכטע די אינערהאַלב לילה באישון אַריין זיך מ'ברעכט דערגרייכט.             נישט



דאָרט פון אַרויס עס מ'שלייכט און סופיקס-משפּחה, tion/sion דער פון וואָרט א מ'קידנעפּט               ענגליש,
טאַטע ענגלישע ביי געבוירן אָבער אָפּשטאַם, לאַטיינישן פון וואָרט א רעזשוואולקע. א אין               איינגעוויקלט

מזל-טוב! עֶדוּקַצִיע. אִם כִּי שִׁמְךָ, עוֹד יֵאָמֵר עֶדוּקְעִישְׁן לאֹ '-ציע!' אידישער דער אין פאַרוואַנדלט —                 מאַמע
(דער גאונות! רמא. לאיגרא אַרויפגעשלעפּּט זי און עמיקתא, מבירא שפּראַך אידישע די              אַרויסגעכאַפּט

איבערגעזעצט אַזוי גלאַט זענען ציע-סופיקס, דעם יאָ טראָגן וועלכע ווערטער אידישע די אז כמובן,                טעות,

 פון ענגליש. להד"ם).
 

דאָס אפילו, וואָקאַבולאַר פאַרן נאָך חשבון-הנפש. שטיקל א מאַכן און שפּיגל, אין אַריינקוקן זיך                "לאָמיר
גראַמאַטיק. און אויסלייג אונזער פון פּנים צעביילטער דער — שפּראַך פון יסודות און וויסן                עלעמענטאַרע

דערוואַקסענע, מכה! א אינגל? קליינע דאָס ווי בעסער שרייבן יונגערמאַן דורכשניטליכער דער קען               צי

נאָך צומאָל און קינדער, קליינע ווי (שלעכט) גוט אַזוי בערך דורכשניט אין שרייבן מענער, אַזוי                 ספּעציעל
דאָס איז — די/דו צי/צו, און/אין, צווישן חילוק דעם קוים דאָך ווייסן מיר 'נאָרמאַל?' דאָס איז                  ערגער.

באַצאָלטע אַנאַלפאַבעטן! שטימען/שטומען. שפּירן/שפּורן, ביז גיין נישט אפילו לאָמיר           'נאָרמאַל?'
אידישער דער אין בכלל ס'עקזיסטירן וויפיל ציע-סופיקסן מער פון ווייסן וועלכע שרייבער'              'אידישע

  שפּראַך, אָבער ווייסן נישט אַז צו שרייבן 'די רבי' איז פרעכע אַמעראַצעס.

 
(inconsistencies) אומקאָנסעקווענצן די אין אָן נאָך זיך מיר שטאָלפּערן פּשע, על חטא זיין צו                "מוסיף

גאַנג שום קיין אָן ביידע ניצט ער נאָר גרייזיג, 'און/אין' ער ניצט בלויז נישט ס'טייטשט גופא. גרייזן די                    פון
נאָך דינסטאָג און וועג, איין חצות פאַר מאָנטאָג שָׁם. הוּא בַּאֲשֶׁר פון אימפּולסן די אין אָפּהעניג איז אַלץ —                   

קען גרייזן די צו ניטאַמאָל אַז איז פּאַסירט וואָס ניין?). קאָנסיסטענט, יאָ דאָך ער (איז פאַרקערט.                  מנחה-גדולה

גערופענער אַזוי דער פון אָנהענגער פייערדיגער זעלבער דער איראַניש, צושטעלן. לייענער דער              זיך
איז דער אָנגיין, אַנדערש קען געזעלשאַפט א וויאַזוי נישט זעט וואָס דער שיטה,               'געזעץ-און-אָרדערנונג'

די אז זיכער כ'בין (אַה! אַנאַרכיע. אָרטאָגראַפישער טאָטאַלער א אין לעבן צו באַקוועם העכסט                אָפט
 סתירות וואָלט אַנדערש נישט געטראָפן זיין אַדרעס… ).

 

  "ס'ווייסט אָבער אַלץ אַז 'אידיש איז אָרעם.'"
 
 

 עַם עִמְקֵי שָׂפָה
 



און לשונם את שינו שלא צווישן און מאַמע-לשון, זיין שפּראַך, זיין איז אידיש ווייל נישט ער קען                   "ענגליש
קיין נישט אָבער ער קען למעשה 'סעיף-ספּעיס.' א אויסגעבויט זיך ער האָט התורה, מן אסור                 חדש

זאָגט לשון-קודש און 'אַרטסקרול,' ער דאַרף אַראַמיש פאַר ענגליש! מען רעדט אַמעריקע אין ווייל                אידיש,
טשעקן צו באַקסעס זענען יוצרות משכילים, די געהערן דקדוק און נ"ך פאַרדרייט. אינגאַנצן זיי האָבן                 ער

בעל-פּה טעקסטן, שטיקער מיט וואַרפן זיך פון פענאָמען מין (א נאָר. מען 'זאָגט' תהילים און מחזור,                  אין

אים קיצלט — גאָרנישט אים שטערט פּירוש-המילות. די פאַרשטיין בכלל אָן יאָרן, יובל א פאַר                 גאָר,
איז אידיש אַז ספּאָדיק א דרייען אָבער מיר ער קומט הַזֶּה). הַגָּדוֹל הַגּוֹי ונְָבוֹן חָכָם עַם רַק                   ניטאַמאָל.

אפשר הממ, ווערטער? פאַרצייטישע אָרעם! דיינס לשון דאס פּשוט איז אפשר אָרעם? איז אידיש                אָרעם.
  איז דיין מוח אַביסל פאַרצייטיש!

 

אָרעם איז שפּראַך דיין אָרעם. אידיש איז דעמאָלט ביינאַכט, ביז צופרי פון שטרוי האַרטע מ'קייעט                 "אַז
גייען צוויי די אָרעם. איז שפּראַך דיין ווייל אָרעם זענען ידיעות דיינע און אָרעם, זענען ידיעות דיינע                   ווייל

זאָל זי אז נישט דערוואַרט דרעק, אַריין סיסטעם א אין מ'לייגט אז געבונדן. און געקניפּט האַנט, ביי                   האַנט
די ער קען דאַן שפּראַך, פון הילף דער אָן ידיעות זיין קונה יאָ עמיצער זאָל אויב אפילו גאָלד.                    אויסשפּייען

אַלס באַקאַנט סטראַטעגיע, קאָנטער-טעראָריזם הימלישע (די שפּראַך. קיין אָן איבערגעבן נישט             ידיעות

 'אָפּעראַציע מִגְדַּל-בָּבֶל').
 

א מיט מאַכן באַקאַנט ערשט זיך מען דאַרף לערנען, עמיצער זיך ס'וויל פּראָפעסיע וועלכע                "סיי
איז וואָקאַבולאַר, קאָמפּליצירטער א ווי אויס דרויסנדיגן פאַרן קוקט וואָס טערמינאָלאָגיע.             ספּעציפישער

יענעם אין באַהאַוונט פאכמאַן פאַרן מהלך מערסט-עפעקטיווער דער איז און קאָמפּליצירט, נישט              דווקא

דע קאָנעקטס דעט טינק 'דע מיט דרייען דאַרפן זיך פון וועלט א פאַרשפּאָרט טערמינאָלאָגיע די                 פעלד.
 טינק ענד גאויס אינטאָ דע אָדער טינק.'"

 
 

 אִתְעָרוּתָא דִּלְעֵלָּא
 

ווייל קורצער א אויף מיך כ'פאַרקלער פרידזשידער. דעם יאָסל מיר עפענט ביר?" אדער קאָוק,                "סעלצער,
מיר זיך שפּירט בחירה אמת'ע אַן כ'קריג וואָס מאָל יעדעס אבוש, ולא אודה משקאות. די זיין צו                   שוקל

 באַזונדער גוט... כ'צייג אים אָבער אָן אויפן פלעשל שאַמפּאַניער אַנשטאָט, שעמעוודיג.

 



אין גראָד מיר צו געשמייכלט און טירל, פרידזשידער'ס פון אַרויסגעבויגן זיך האָט פלעשל טונקעלע                דאָס
עלעגאַנט אַן אין פאַרוויקלט געווען איז האַלדז אויסגעשניצטער שלאַנקער דער אַריין. שוואַרצאַפּלען              די

ווייס א מיט פאַרדעקט געווען איז חלק אונטערשטער ברייט-געפאָרעמטער דער און             גאָלד-פּאַפּיר,
געווען איז ס'פלעשל — פרידזשידער אין געשלאָגן האָט שווייס קאַלטער א לעבל.              קלאַסיש-פראַנצויזיש

פאַרגלוסט זיך האָט בְּקִרְבּי אֲשֶׁר אֲסֻפְסַף פּינטעלע דאָס און מענטש, א נאָר דאָך כ'בין נאַס.                 דורכגעווייקט

  א תאווה, דאָס שפּייעכץ אין מויל איז מיר פעט געוואָרן.
 

חזיר, שטיקל א ווי געשפּירט פאָרט מיך כ'האָב בחור." דעם אויף "שיס יאָסל, מיר זאָגט איט," פאָר                   "גאָו
באַקומען דערלויבט. נישט זיך וואָלט זעלבסט יאָסל וואָס פלעשל טייער א פון דאָך מ'רעדט אויסניצער.                 אַן

זיך האָט יענער וואַלן. די איבער געוועט א טראָמפּסטער א קעגן געוואונען נאָכן עס ער                 האָט

אַנשטאָט פאַרלוסט. אינעם געווען מודה אָבער ער האָט כאָטש מענטש, א ווי באַצאָלן פון                אַרויסגעדרייט
צדיק אונזער זיינע אוצרות די פון אַרויסגעשלעפּט ער האָט געלט סכום אָפּגעשמועסטן דעם געבן                אַהין

דער פאַר גוט היסטאָריש געווען איז זאָגט, ער ווי וואָס טראָמפּ, דאַנק א ער פאַרמאָגט (אוצרות                  דאָ.
פלעשל פון וואָג די מאַכן לייכטער אים ביי כ'זאָל אַז געווען מסכים גערן אָבער האָט יאָסל                  עקענאָמיע…).

  — ווען מ'טריפּעוועט אויף די גרינע גראָזעלעך איז כל מה דעביד רחמנא לטב עביד.

 
— פּאַטאָס מיט אויף שאַמפּאַניער דער שיסט ווערק," באַגרעניצט א פּראָדוצירט שפּראַך באַגרעניצטע               "א

שפּראַך רייכע א "און — רתמים גחלי געקריגן אַנדערש וואָלט ער גלייך ווי ווייטער, רעדט אָבער                  יאָסל
מיט ליד א שפּילן אָדער קאָמפּאָזיציע א שאַפן צו מעגליך ס'איז מוזיק, ווי גענוי ווערק. רייך א                   פּראָדוצירט

מ'קען מ'קען. — 'שאַרפּס' קיין אָן און 'פלעטס' קיין אָן אָקטאַווע, איינציגער אַן אין נאָטן איינצלנע                  בלויז

א אויף איינציג-ווייז אצבע מיטן אַריינקלאַפּן דורכן יַעֲקבֹ' יְשׁוּעוֹת 'צַוֵּה סקולענער א הערן וועלט די                 לאָזן
פּיאַניסט גוטער א מען! קען אוודאי פּיאַנע. אָפּגעפליקטער קליינער א אין שליסעלעך ווייסע               האַנטפול

 באווייזט אָבער מיטן אינסטרומענט וואונדער."
 

איט! גאַט. איי. איט! גאַט אַהאַ! ,flute glass א עס הייסט (אָה, באָקאַל אינעם שוים בלעזלדיגן אויפן איין מיך                     כ'קוק

עס מען רופט אָדער אים. שלאָג שטוב. סאָרט אַזאַ פון פּשוט קומט ער ניין? באָקאַל, אויך מען זאָגט אינדערהיים ענק                      ביי

מי קיפּ וועלט. די טוישן גייט חכם, גרויסער קען. איך וועמען מענטש נאָרמאַלער איינציגער יעדער ווי אַזוי גלעזל, יאָ                     דאָרט

מיינע אָן אָבער כ'שפּיץ נאָך. אַריינגיסן קענען כ'זאָל כדי זעצן זיך זאָל שוים דער אז כ'וואַרט פּליז.)                   פּאוסטעט
ליל-שישי. א אָפּצוברענען שוואוילטאָג, אויף אַבי געקומען דאָ נישט דאָך כ'בין רייד, יאָסל'ס צו                אויערן

טרינקען נישט איצט גייט ער אז קלאָר מיר ער האָט געזאָגט וואָס כאָטש גלעזל, א אָן יאָסל'ן אויך                    כ'גיס



א פון טעם דעם שפּירן יאָ אָבער ער זאָל בשמחה." שמחה מערבין "אין — אַלקאָהאָל                 קיין
  טראָמפּ-פאַרלוסט, און זאָל איך שפּירן ווייניגער אויסניצער.

 
 לחיים! קלאַפּן זיך די באָקאַלן צונויף — אָך, זייער גוי'איש, אַן איבל.

 

 

 מָה רַבּוּ מַעֲשֶׂיךָ ה'
 

מאַנכע דורך געניצט אָפט פּסוק א ישעיה, אין פּסוק מיטן אַרום יאָסל מיר חוש'ט עֵינֵיכֶם," מָרוֹם                  "שְׂאוּ
פון גריבל אין אסור דבר כל מיט אָנגעשטאָפּט זעק אַריינשאָקלען ביים לחש אַזאַ ווי ליידער,                 אפּיקורסים

מיטן לעבט וועלכער איד א ובתורתו, בה' מאמין שטאַרקער א איד א אָבער איז יאָסל הבורא.                  נפלאות
פאַרצווייגטער דער אין האָט רבונו-של-עולם "דער ה'. שִׁוּיִתִי מיטן אויף שטייט און זיך לייגט                באַשעפער,

איינציג יעדעס ווערטער. אַראָמאַטישע און קאָלירפולע, רייכע, הערליכע, אַזויפיל באַשאַפן זיינער             בריאה

— סינאָנים א 'סתם' ווי זאַך אַזאַ דאָ נישט וויאַזוי. און ווען, פאַרוואָס, וואָס, גענוי, סיבה א מיט                    וואָרט
  'סתם' א סינאָנים איז כפירה!

 
דאָס אויסצושמעקן אָן הייבט און לשון, פון אַנאַלן די אינערהאַלב אַריין קריכט מענטשעלע דאָס                "אַז

די ה'.' מַעֲשֶׂיךָ רַבּוּ 'מָה א ממעמקים אַרויס תיכף זיך שלאָגט האָבּ-און-גוטס,              שפּראַכיגע

און באַדייטנדיגע די טערמין; איינציגן יעדן אין ניואַנסן סובטילע די סוף! אין —               פאַרפלאָכטנקייטן
אינעם סודות צו אַזש זיך מען דערגרונטעוועט אַמאָל סינאָנים. איינציגן יעדן אין אונטערשיידן               דעליקאַטע

מיט און האַרמאָניע, אין אַלץ פיזיאָלאָגיש. אפילו און פּסיכאָלאָגיש אברים, אפילו און חושים די                באַשאַף!
 דער זעלבער מסקנא: 'מָה רַבּוּ מַעֲשֶׂיךָ ה'.'

 

זיין בודק פילפאַרביגקייט. לעקסיגער דער אין שפּראַך-אינסטרומענט מיטן שפּילן זיך קען שרייבער              "דער
אונטערן באַזונדער קאָליר יעדן שטעלן אויסדריקליכקייט, פון (spectrum) ספּעקטער ברייטן            דעם

.(tints, tones, and shades) שאַטירונגען צאָל אומבאַגרייפליכע די באַאַרבעטן און            מיקראָסקאָפּ,
פון אויסברייטערונג דער מיט אויג, נאַקעטן פאַרן פּראָדוקט שעפערישן א אַהערשטעלן מען קען               דערנאָך

אין כביכול דעם צוריקצואוואַרפן אַזוי אייך, איך פרעג בייפּראָדוקט. א ווי שפּראַך-גרעניצן אויבנאויפיגע               די

  פּנים אַריין?"
 



ענד אָפּ שאַט דאָרט, געזאָגט יענער האָט ווי טובה! א מיר טו תורה? שאַלעשידעס זאָגן הערן אים גיין מען קען וואו שוין.                        (נו

אמונה. אין לעקציע א געבן מיר זאָל יאָסל נישט דאַרף איך רבי, מיין מיר האָב איך מורה. פרישער קיין דאָ נישט ווערמיר                        סינג.

בשעת'ן ווידעאָ א אויף שיעור דעם געבן זאָל ער אַז יאָסל'ן דעם זאָג שוין, מ'רעדט אַז און ער. ווי יראי-שמים אַזוינע נאָך                        כ'קען

מקבל כ'קען צו נישט איך ווייס אָפיס קליינעם זיין פון ווייל בעקגראונד. אינעם בלינקערס די פון טיקטאַק מיטן רעדל, ביים                      זיצן

  זיין סיי וואָס…).

 
 

 שְׂפַת לאֹ יָדַעְתִּי אֶשְׁמָע
 

זיי זין קיין דאָ נישט און רעכט, מיט שטויבן וועלכע ווערטער אַרכאַיזמען, אידיש פאַרמאָגט                "אוודאי

זיין אין וואָרט אומבאַקאַנט יעדעס באַשולדיגן צו נאַריש זייער אָבער ס'איז ממצולות. ן              אַרויפצושלעפּּּ
פּאַסירט דאָס ווערטער. כסדר מען ריטייערט שפּראַך געזונטער און לעבעדיגער יעדער אין              פאַרצייטיש.

אָבער איז אונז ביי אַלטערנאַטיוון. אויפגעקומען שוין זענען פּלאַץ זעלבן אין ווען געווענליך               אָבער

 קאַפּויער. די אַלטע ווערטער קוילעט מען אויס אָן קיין רחמנות, בעת די יונגע זענען אומפרוכטיג.
 

ענד — אָבער אידיש אונזער רייכער. און ברייטער, גרעסער, ווערט כסדר, וואַקסט שפּראַך לעבעדיגע                "א
מוסיף נישט מיר זענען בלויז נישט איינשרומפּן. איין אין האַלט — ענגליש 'אונזער' אויך עקסטענשאָן                 ביי

אין ווערטער מאָדערנע אויף אום נישט זיך מיר קוקן בלויז נישט און ווערטער), (נייע נעאָלאָגיזמען                 קיין

קיין פאַרמאָגט נישט האָט אַמאָל פון איד שטעטלישער פאַרפּלאָגטער און פאַריאָגטער דער וואו               תחומים
האַנדל-וואַנדל שמאַלציג זיין אויך נאָר אא"וו), מוזיק פילאָזאָפיע, (וויסנשאַפט, השגות אדער צוטריט              סך

לעסטערן, קרעכצן, פּראַקן, פון גזלנים, און ליבע, כאַטקעס, פון שפּראַך זיין פריידן; און ליידן פון                 אידיש
  און זשליאָקען — אַלץ באַגראָבן מיר אין דר'ערד אַריין.

 

(לפּחות וועט איר וואָס ווערטער אידישע צוויי ?ceiling אידיש אויף מען זאָגט וויאַזוי אָלֶף: מִנִּי                 "אֶחָד
די און סופיט, דער האַנט: דער אין בוך אידיש (הסכמה-לאָז) א איר נעמט אויב אָנטרעפן מסתם                  איינס)

איבער פאַרשפּרייט שטאַרק גאָר ביידע טערמינען, פאַרוואָרפענע קיין נישט לגמרי זענען צוויי די               סטעליע.
די איז וואָס און אַרכאַיזמען. שוין זיי זענען אָבער אונז ביי ליטעראַטור. אידישער ברייטער                דער

  אַלטערנאַטיוו, סילינג? הלוואי! ביי אונז אָבער עקזיסטירט בלויז דער 'דאַך.'

 
איז דאַך אמת, .(roof = (דאַך שפּראַך. פון ניואַנס בידים מיר עלימינירן 'דאַך', ceiling דעם רופן                  "מיטן

א צו דווקא אָבער זיך באַציט עמיצער אויב .ceiling צו פאַרגלייך אין טערמין אַרומנעמיגער מער א                  טאַקע



אַזאַ צעמישעניש. א צו פירן אפילו קען און דאַך, זאָגן צו אַמעראַצעס אַזוי פּראָסט איז דאַן ,ceiling                 
  עלימינירונג ברענגט לכאורה נישט קיין שום נוצן פאַר קיינעם. מ'שפּאָרט זיך גאָרנישט דערביי.

 
ביים יונגעלייט היימישע ענגליש. אונזער צו אַריבער אויך זיך גיסט חילוק, אַזאַ אַרויסרייסן               "דאָס

פון רבות. וכהנה סופיט. צום זיך באַציען זיי ווען roof זאָגן טיילמאָל וועלן ענגליש, רעדן צו)                  (פּראָבירן

געזאָגט ווי ווייל ווייס-ווערסע. און אידיש, אָרעם 'אונזער' דערשנאַפּן מאָל סך א מען קען ענגליש                 אונזער
בלויז נישט אונטערדריקט מהלך אַזאַ נפש-הבהמי. דאָס ס'איז אידיש: אָדער ענגליש נישט ס'איז               אויבן,

ווערן מוחות די ווי און אָרעמער, מוחות די אויך ווערן אָרעמער, ווערט שפּראַך די ווי נאָר                  שעפערישקייט,
 אָרעמער, ווערט אויך די שפּראַך אָרעמער."

 

 

 טאָמס און יְדִיד נֶפֶשׁ
 

כ'האָב אַז כ'מיין לעקטער? די אָנצינדן שוין מ'קען נֶפֶשׁ? יְדִיד מיטן מכבד מען איז וועמען געזאָגט!                  פיין
אָבער תורות, פיינע אַלץ תכלית? דאָ מען טוט וואָס אויך? האָסטו לעזונג א פּראָבלעם... די געהערט                  שוין

אַנטרונען וועט אַפּעטיט דער און ווערטער, אומבאַקאַנטע אין אָנשטאָלפּערן עולם דער זיך גייט               למעשה
אַריין שאָקל האָסטו? טאָמס! — לייענען? זאָל עולם דער ווילסט דו אָדער גערעכט, זיין ווילסט דו                  ווערן.

אָדער געמאַכט אַליין האָסטו — דערהויבן געווען איז יאַפּטשיק די טשאַרם. א איז טרי אַזוי! אָט                  ביטע.

וויסן דאָך כ'דאַרף אַריינגיין; קאָמפּלימענט אין ס'קען אמת פּראָצענט וויפיל וויסן דאָך (כ'דאַרף               געקויפט?
על חבל — שאַמפּאַניער פאַרן נאָכאַמאָל שכח (… [ratio] פּראָפּאָרציע אמת-בולשיט פּונקטליכע              די

 הזמן!
 

 

 בְּתוֹךְ עַמִּי אָנכִֹי ישָֹׁבֶת
 

אַנדערש לאָוו." "טאָף ווי מער נישט איז אַהער ביז גערעדעכץ שאַרפע דאָס אַז קלאָר שטעלט                 יאָסל

יושב!" אני עמי "בתוך — גרינער קיין נישט איז זעלבסט ער אַז יאָסל זאָגט שטייגער, א יצר-טוב,                   פונעם
מיט זנב'ל קליינע דאָס געפאָכעט און שטרוי געקייעט פאַרם, אויפן שטאַל אין געוואָרן געבוירן אויך איז                  ער

געפּאַשעט זעלבסט. וברוד נקוד, עקוד, אַן פאַקט אין איז ער העק, בינאַזאַם… וברודים נקודים עקודים                 די
זיין פאַר געוויס — מעלקן געלאָזט זיך ומלקוש. זבל פון געמיש זעלבן אין סטאַדע; זעלבער דער                  מיט



געפאַלן איז צען נומער דער מאָל יעדעס שבטו תחת קאַטעווען געלאָזט אויך זיך און — טובה                  אייגענער
איז זאָגט, ער ווי אָבער סיסטעם, ראַנדאָמיזירטע א פּאַסטוך, דער געווען ציילער קאָמפּולסיווער א                בגורלו.

(trauma) טראַוומע אים ביי היינט אפילו נאָך ס'דערוועקט צענטער. דער געווען אָפט סיבה איזו משום                 ער
א איז ער וויקטים! א איז ער קאָנפורמד: דזשאָסט ניוז! (ברעקינג מנין. צו צענטער א אויף וועזן זיין מ'דאַרף                     ווען

  וויקטים, און אונז אַלע גיימער יעצט דאַרפן ליידן).

 

חלילה און בלעימען, צו נישט — געפרעגט בכלל אים האָט ווער — מוסר זאָגן צו דאָ נישט ער איז                     ממילא
נישט טאַקע זענען מיר אַז פאַרשטייט און ער ווייסט גוט גאָר פאַרקערט, אַראָפּ. אויף אויבן פון קוקן                   נישט

מיר וואָס פאָרשריט אויפן קרעדיט סך א טאַקע אונז זיך ס'קומט און מצב, אייגענעם אונזער אין                  שולדיג
געוויסן ריין א מיט נישט ער קען דאַן "שרייבער," טיטל דעם זיך אויף יאָסל אָבער נעמט אויב יאָ.                    מאַכן

און נישט, קען נישט, וויל ער בעקיפין; או במישרין פּוסטקעפּיגקייט, מוטיגן צו שופר אייגענעם דעם                 ניצן

  וועט נישט זיין קיין קאַטאַליסט (catalyst) אין צעמענטירן דעם פאַרגרעבטן סטאַטוס-קוואָ.
 

סיסטעמאַטישע די איינמאָל פּלאָנטער, אינעם שוין זענען מיר איינמאָל ענטפער דער זיין זאָל               וואָס
אין טיפער נאָך אַריינצוגראָבן זיך — פּרי עשו וגם הצליחו דערציאונג עלעמענטאַרער אַן פון                באַרויבונגען

זאָל פעאיגקייט, די באַשטימען זאָל וויקטים-סטאַטוס דער אַז דערצו לאָזן נישט לאָמיר בלאָטע?               דער

זענען מיר משא-ומתן. און הלוך-ילך אונזער איבער קאָנטראָל מער קריגן און שעפערישקייט, די               דעפינירן
כאָטש אַרויסקריכן, נישט זומפּ פון מיר וועלן וויקטים-קאַרד דעם שפּילן פון אָבער שולדיג, נישט                טאַקע

און ורגלים, ידים זיין פּושט דערין, דרעפּטשען צו ווייטער רעכטן אַלע טאַקע מיר האָבן לעולם                 וואָס
  אָנקוועלן מיט תּענוג פונעם "וואָס פאַרשטייט א גוי!"

 

אפילו וואָר איז דאָס לאַגער. "סור-מרע" דעם אַוועקמאַכן אינגאַנצן נישט מ'קען אַז וואויל גאַנץ ווייסט                 יאָסל
אינעם אַלץ זיך ס'ווענדט ועת. זמן לכל צירקלען. הויך-געבילדעטע אינערהאַלב אפילו אַלגעמיין,              אין

די מעשה. אַנדערע אַן איז אָבער ליטעראַטור אא"וו. פאָרמעלקייט, אין מדרגה ציל, מעדיום,               זשאַנער,
דער וואו תחום אַנדערן וועלכן סיי אין אַרטיקלען צי עצות, מעדיצינישע שרייבן איבער נישט איז דאָ                  רעדע

פּריאָריטעט. העכסטע, די אַזוי זיכער און איינציגע, די זיין שטענדיג מוז און קריטיש, איז                אינהאַלט

אַן איז מיטל דאָס אבער מיטל, א אויך שפּראַך די איז ליטעראַטור אין מיטל. א בלויז איז דאָרט                    שפּראַך
  אינטעגראַלער חלק פון דער ליטעראַטור גופא — וּמֶתֶק שְׂפָתַיִם יסִֹיף לֶקַח.

 
 

 



  איכות > כמות
 

"מ'קען ווערטער: די מיט רעדע דאָזיגע די ענדיגט שעכטער, מרדכי לינגוויסט, אידישער גרויסער               דער

יאָ אָבער מ'קען שפּראַך, פון קוואַליטעט הויכער דער מיט בלויז שפּראַך] א [פון קיום קיין גאַראַנטירן                  נישט
פּראָפעסאָר דאַנק (א זיין." נישט אויך כמות קיין וועט זיין, נישט איכות קיין וועט עס אויב אַז                   זאָגן

די פאַרברייטערן פון שטיצע אין אַרויס דאָרט טרעט שעכטער מרדכי לינק). דעם צושיקן פאַרן                לאשיצער
דערפינדונגען נייע און תחומים פרישע פון ווערטער איינצושליסן שפּראַך, אידישער דער פון              גרעניצן

היינט, לאַגע אונזער אויף אָבער קוקן מיר ווען צוריק. יאָר פופציג כמעט מיט געווען איז דאָס דור.                   פונעם

דווקא גערעדט האָט ער וואָס בעת נאָר אמת. דער בייסט זיך, געפינען מיר תחת-הגדוליציע אין טיף                  ווי
  פון אידיש, גילט ביי אונז די וואָרהייט פון זיינע ווערטער אויף שפּראַך בכלליות.

 
פאַר סתם קאַרו? יוסף ר' אָוו הערד (עווער שרייבעריי. הלכות אין סעיף ערשטער דער — אוידיענץ" יור                   "קנאָו

ער אַז טענה'ט יאָסל ווייסטו?). זאָגט גוי נידריגער דער וואָס נאָר אָדער אויך, קענסטו ערוך שולחן זיין                   אינטערעסאַנטקייט,

זוכט וואָס עולם אַן צו אַפּעלירט "וועקער" דער לייענען. מוז לייענער דער וואָס עפּעס נישט                 שרייבט
  לייען-מאַטעריאַל פון א הויכער קוואַליטעט, מיט א שטערקער געוויכט אויף איכות אין פאַרגלייך צו כמות.

 
די לעזן צו פּראָבירן מען קען ניוואָ, מיטן גלייך נישט לייענער דער שטייט אויב גערעדט,                 טעאָרעטיש

צום אַרויף זיך מען הייבט אדער זיך, צו ניוואָ דעם אַראָפּ מען שלעפּט אָדער וועגן. צוויי אויף                   פּראָבלעם

חלקו. ואשרי לו אשרי דאַן יאָסל, מיר זאָגט סטאַטוס-קוואָ, מיטן צופרידן איז לייענער דער אויב                 ניוואָ.
גאָר מ'קען מיליאָנען, מאַכן מ'קען פּויער. א זיין מיטן שלעכט גאָרנישט דערמיט, שלעכט גאָרנישט                אפשר

באַגרעניצטן א מיט אָנגיין ווייטער מ'קען שטאַטן, פאַראייניגטע די פון פּרעזידענט אַלס ווערן               דערוועלט
נישט מאַכט הייפּערסאָניק," "היידראָסאָניק, ווערטער. זיבעציג אומגעפער פון באַשטייט וואָס            וואָקאַבולאַר

צו וואָס נאָך און גענוג פאַרמאָגט איינער אַזאַ יֶתֶר. שְׂפַת לְנָבָל נָאוָה לאֹ איינס. אַלץ נפקא-מינה,                  קיין

דער פון ניוואָ דעם אַראָפּצושלעפּּן רעכט דאָס קריגן נישט וועט און נישט קען איינער אַזאַ און                  לייענען,
  דערציילונג פאַר די מבקשים.  ( מבקשים? וואָלטסט געמעגט אַריינלייגן דאָ א להבדיל… ).

 
אויף אי קוואַליטעט, דער אויף אי אַרויף גייט דאָס כמות. ווי וויכטיגער יאָסל'ן פאַר איז איכות געזאָגט,                   ווי

לאָקערט וואָס צמצום א פון זייערע מוחות די באַפרייען ווילן וועלכע לייענער אַזוינע לייענער-באַזע.                דער

גלות זויערע דאָס אַז באַשטיין קענען וועלכע לייענער אַזוינע דערוואַרגן; צו זיי באַגריף און שפּראַך                 נאָך
וועלכע לייענער אַזוינע באַזונדער; פּאַראַגראַף איינציגן יעדן ממש אויף אויסגעגאָסן ליגן נישט              זאָל

די איז זיי פאַר שטאַל. פון היי שיסל זעלבן מיטן געברויך ליטעראַרישן יעדן קאָרמען פון זיך                  אַנטזאָגן



בַּרְבּוּרִים טויזנטער פון ווערט מער אים פאַר איז ושלמים יראים הייפל א געוואָרן. געשריבן                דערציילונג
  אֲבוּסִים.

 
 

 גלאָסאַר
 

שורה צווייטער יעדער אין אָנצושטאָלפּערן זיך אַז פאַרשטייט און ווייסט ער פּייניגן. צו דאָ נישט איז                  יאָסל
נישט אַזוי מ'קען איכות. שעצן וועלכע אַזוינע פאַר אפילו עסק קיין נישט מהלך, קיין נישט איז לייענען                   ביים

איז דאָס ציל; דער נישט איז דאָס נישט. אָבער אייך זאָרגט האָבן. הנאה נישט אַזוי זיכער און                   לייענען,

  נישט די דערציילונג.
 

זיך ס'האַנדלט ציין. די. ברעכן. דאַרפן. נישט. זיך. גייט. איר. — ציין די ברעכן דאַרפן נישט זיך גייט                    איר
דאָס טעסטן צו אַבי אריינגעהאַקט ווערטער קיין נישט און ווערטער, צאָל קליינער (רעלאַטיוו) א פון                 דאָ

א אַלע האָבן אומבאַקאַנט, זיין אפשר אייך קענען וועלכע ווערטער די לאו. דווקא — פּאַפּיר פון                  סבלנות

ווערטער, יענע פאַר און וּלְהַאֲדִירָה. מַעֲשֶׂה לְהַגְדִּיל זיי פון איינציג יעדעס אַריין, זענען זיי פאַרוואָס                 סיבה
געווען בורר האָט וועלכער ראובן פאַר (קרעדיט בחינם. גענצליך וואָס?) (א גלאָסאַר א אַהער יאָסל                 שטעלט

  אוכל מתוך אוכל, אַרויסגעקלויבט די ווערטער פון דערציילונג פאַרן גלאָסאַר).
 

איר וועלכע ווערטער אידישע אַלט-נייע די דעקט און הא"ב, סדר לפי אויסגעשטעלט איז גלאָסאַר                דער

דאַן פאַרשטאַנען, נישט און ענגליש אויף וואָס סיי געלייענט איר וואָלט אויב דערציילונג. אין טרעפן                 וועט
דעם אויף צוגעשטעלט דאָ, איז זעלבע די ווערטערבוך. א אין געקוקט צי געגוגלט געוויס איר                 וואָלט

 שענסטן אופן, בעיקר איבערגעזעצט אויף ענגליש — תַּפּוּחֵי זָהָב בְּמַשְׂכִּיּוֹת כָּסֶף, דָּבָר דָּבֻר עַל אָפְנָיו.
 

ווערן השם בעזר וועט און דערציילונג, דער מיט צוזאַמען וועקער אין דערשיינען וועט גלאָסאַר                דער

אָן הייבט איר איידער גלאָסאַר דעם דורכצוקוקן שטיבל. אין דאָ אויך טעג קומעדיגע די אין                 אַרויפשטעלט
  לייענען די דערציילונג איז רעקאָמענדירט, אַזוי וועלן די שורות פאָרן געשמירט.

 
 

 כּחַֹ-הַיָּחִיד
 



וואָקאַבולאַר, אייער באַרייכערן צו אויך איר פּלאַנט קלאָר!" 'וועקער' אין אַריין "קומט געזאָגט, ווי                יאָסל,
אין ליגט כח-היחיד דער קלאָר? "וועקער" אין אַריינקומען און לייענען, פאַרן גלאָסאַר דעם               דורכקוקן

צוקומען נישט אינגאַנצן דאַרף אָדער נאָכדעם, פאַרדעם, גלאָסאַר דעם אָבער קוקט איר צי הענט!                אייערע
  צום גלאָסאַר — ווי אַר אָל אין דיס טוגעדער. #למעשה!

 

  איי yield דע פלאָר!
 

 
----------- 

 פאַר די ווערטער אינעם אַרטיקל וועלכע קענען זיין אומבאַקאַנט, און האָבן נישט דעם באַדייט אויפן פּלאַץ, זענען
 אַלע זייער ענליך צום ענגלישן וואָרט. צום ביישפּיל: עמאַנציפּירן — emancipate; טאַטואירט — tattooed, אא"וו.

 
 די איבריגע:

weirdo — טשודאק 
pure, sheer — גאָלע 

meander — שלענדערן זיך 
hobble, limp, drag a foot — דרעפּטשען 

 
 אויב האב איך עפּעס פארפּאסט, לאָזט ביטע וויסן. א דאנק.

 
 


